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£o que dice su autor 
U to Que decimos nosotros 
E l veterano Sacerdote que nos ha ofrecido esta Sem-
blanza, l a p ro loga asi , en dos trazos: 
«Teníase D . Venancl® po r una medianía , y en ese 
concepto quer ía ser tenido. N o voy contra é l en este su 
deseo; po r ello he elegido un titulo tan diminuto y en gra-
do diminutivo. N o obstante su pobreza, en él caben los 
pocos datos que he podido obtener y los no menos pocos 
que se pueden meter en una no del todo desordenada 
Semblanza de reducidas dimensiones. 
« Título tan pobre no puede dar, n i a p r é s t a m o , digni-
dad alguna a los hechos; a s í p o d r á el lector examinarlos 
detenidamente, v iéndolos po r los cuatro costados en su 
pura y estricta r ea l idad» . 
Hasta a q u í lo que dice e l autor de esta Semblanza. 
Ahora , lo que decimos nosotros. 
Porque algo hemos de decir acerca del anón imo bajo 
e l cual ha deseado encubrirse, para que no se nos atribu-
ya equivocadamente su paternidad: que, aun cuando 
nos p a r e c í a demasiada modestia la de «un cura de pue-
blo», no nos hemos c re ído con derecho a introducir en 
ello ninguna modif icación. P o r lo tanto, a s i q u e d a r á im-
preso en letras de molde, aunque nuestros hermanos 
echen de ver, a pocas p á g i n a s que lean, que no es tan 
cura de pueblo—todos nos entienden en qué sentido lo 
queremos d e c i r - q u i e n con tanta soltura y desenfado es-
cribe, amén de las lecciones de s ab ros í s ima experiencia 
que le brotan a c á y a l lá po r los puntos de la pluma. 
Y todavía p u d i é r a m o s a ñ a d i r mucho m á s en alabanza 
de l autor de estas p á g i n a s . . . Pero él nos entiende y nos 
basta. 
Vitoria, 12 de Junio de 1948. 
LA DIRECCIÓN de «SEMBLANZAS SACERDOTALES». 

Ous primeros anos 
E n el pueblo de Frandovínez, Arciprestaz-
go de Tardajos, Arzobispado y; Provincia de 
Burgos, del matrimonio Manuiel Puente y¡ Gre-
gó r i a Arroyo, que ya había tenido más hijos, 
los cuales fallecieron antes del uso de la ran-
zón, nació Venancio: a éste siguieron Benita, 
María Paz, Petra, Mercedes, Angel y Pilar. 
Iban estos niños creciendo en edad y, con 
tan buenos padres, de los que su párroco de-
cía : el padiie es un buen hombre, la madre es 
una santa: todo en aquella casa era paz. 
Por una de esas intenciones que no saben 
cómo ha venido {D*eus operatur in nobis sine 
nobis), deciden que Venancio empiece a es-
tudiar Latín en Palacios de Benaber, donde 
hay un párroco preceptor muy ejemplar, y el 
niño Venancio se distingue por su no distin-
ción, sino que en todo lo bueno es uno de 
todos. L a única distinción es su seriedad na-
tural. 
Terminado tel latín, va al Seminario de 
San José de Burgos y pasa el primer año co-
mo un seminarista que cumple bien el regla-
mentó, pero sin procurar distinguirse en na-
da. Llega el fin de curso y, habiendo obteni-
do buenas notas, se propone hacer oposición 
a becas, para ¡ayudar en los gastos a sus pa-
dres, y-, en efecto, obtiene beca. 
Con buenas notas también termina sus es-
tudios en^el Seminario y sale de él sin la dis-
tinción que todos tanto desean: Licenciarse en 
Sagrada Teología. 
Todos los compañeros del Seminario ha-
blan muy bien de él : le tienen por aplicado, 
virtuoso, serio, pero no soberbio. 
E n 1908 se ordena de Sacerdote y, para 
la primera Misa, deja a sus padres que lo 
dispongan todo, y éstos quieren hacer una 
gran, fiesta, encargando el sermón a su pa-
riente D . Miguel Arroyo, Profesor del. Semi-
nario de Valladolid, y el oficio de Padrino al 
M . Iltre. Sr. D . Antonio G . Ballesteros, Ca-
nónigo de Burgos. 
Preparado ya para ¡empezar a ejercer co-
mo Sacerdote, se le nombra Ecónomo de San 
Adrián de Tuarros. Allí suóede a un párroco 
anciano y enfermo desde muchos años: es, 
pues, su entrada deseada, llenándose los feli-
greses de satisfacción al recibir a l nuevo cura, 
joven y dispuesto; y esa satisfacción les duró 
hasta que salió, para tomar posesión en pro-
piedad de otra parroquia, y iaun hoy le recuer-
dan con cariño. 
No se le tomaba en cuenta su natural se-
riedad, al ver el cariño para con todos, y pa-
rece que le ayudaba para aconsejar a quien le 
pedía consejo y. para cumplir íntegra y fiel-
mente cuantas comisiones se le daban. Esto 
se vio bien claro en la enfermedad de un coin-
pañero de más edad que él, a quien tan seria .y( 
cariñosamente teupo aconsejar en los últimos 
momentos—consejo, por otra parte, necesario, 
ya que, no obstante creer todo el mundo que 
era rico, se hallaba en deudas—para que de-
clarase en el testamento su estado económico, 
librando así de muchos disgustos a la familia, 
e quienes le asistían y a los compañeros. E r a 
muy bueno aquel sacerdote, y de ello dió 
pruebas con esta obediencia. 
Con ser continuo su estudio, atendía y pro-
curaba, como buen compañero, fijarse en lo 
que los otros hacían bien. No es extraño que 
todos le quisiesen y que estuviesen dispuestos 
a ayudarle. 
' .Metido en la Lrega 
Toma parte en el concurso, son aprobados 
sus ejercicios y le dan en propiedad la parro-
quia de Villonej o, en el Arciprestazgo de San-
tibáñez de Zarzaguda. 
Aquí sigue la vida que empezó en San 
Adrián, humilde, sencilla, de.trabajo en sus l i -
bros, asiduo en la iglesia, en el confesonario, 
catecismo, etc., y siempre dispuesto a oir, 
aconsejar y ayudar a sUs feligreses. Los veci-
nos de Villorejo dicen que predicaba mucho. 
Sin pedirlo él, le nombran confesor de las 
Religiosas Benedictinas de Palacios de Bena-
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ber, ,y¡ ellas ven en él un sacerdote celaso, se-
rio, que entiende de la dirección" dle las almas 
y enemigo de largas conversaciones. 
Hasta el año 1924, en que se anuncia otro 
concurso, se pasa la vida de D . Venancio en 
esa oscuridad, en ese silencio, en ese, si que-
réis llamarlo así, desvío de las felicidades 
mundanas. Así se pasa la vida íntegra y, larga 
de tantos curas rurales. Toda ella está inclui-
da en estas palabras: «Caminito de su igle-
sia ». 
Y ahora, permítaseme romper una lanza 
en su favor. 
¡ Quién pudiese gozar de la pluma de IOSÍ 
Fray Luis o de esos escritores de fama para 
contar y cantar las virtudes y conocimientos 
del sufrido clero rural! Y a que y«> sea inca-
paz para ello, preguntaré a muchos: universi-
tarios que tan engambeiados contra los curas 
de pueblo salían de la Universidad. 
Los que han empezado a ejercer su ca-
rrera en pueblos pequeños, todos se hacjen a1 
los pocos días amigos del Cura, y esta amistad 
no es pasajera; dura después que se 'separan, 
y no son pocos los que siguen hablando cari-
ñosa y respetuosamente de su primer párroco 
rural; siguen escribiéndose y desean .verse 
amenudo. 
L a explicación de este hecho nos la da 
uno de los médicos que más visitas y consul-
tas tenía en una capital de provincia. «Cuan-
do los médicos visitamos o recibimos consul-
ta de una persona particular o moral, en la 
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que hayi educación, quedamos satisfechos: si 
hiay virtud, también se nos considera y atien-
de y, por ello quedamos complacidos: si hay 
educación y virtud, entonces todo está com-
pleto: ¡qué palpablemente se ve cómo para 
la vida isocial se ayudan y suplen la educa-
ción y la virtud! » 
No creo pueda explicarse más claramente 
el atractivo de los curas rurales. Son perso-
nas educadas y virtuosas, y esto llama la aten-
ción más en un pueblecilío que en una gran 
población. Alguien preguntará : ¿Qué educa-
ción o ilustración y qué virtudes tienen los cu-
ras rurales ? 
E n cuanto a educación e ilustración, sus 
años de Seminario abarcan no pocas asigna-
turas que se estudian a conciencia y continua-
mente acompañan a las lecciones, muchas de 
las cuales lo exigen, reglas e instrucciones de 
trato de gentes. Las asignaturas abarcan todos 
los conocimientos y, por ello, un sacerdote 
puede dar lecciones de cualquier asignatura. 
De virtudes, si no tuviera un gran amor 
de Dios,, dejaría su manera de ser y su parro-
quia, porque, como confesaba un minero, no 
bueno: « N o debemos insultar a ios curas;: ¡ si 
ganan menos que el último peón! » 
Su amor del prójimo lo patentiza su conti-
nuo trato con los feligreses, teniendo que ba-
jar tanto, como e l médico quje tan acertada-
mente cita Pereda en Peñas arriba. 
12 
:al3a el retrato 
Siaben dominarse: De un sacerdote que co-
nocí hiace mncho., muy, nervioso ly, por lo mis-
mo, de genio fuerte, me dijeron los compañe-
ros, que le estimaban y; admiraban, porque era 
D . Venancio Puente Arroyo 
notorio que, para dominar su genio, hiacía pe-
nitencias. 
Con otro de no menos genio, llegó un fe-
ligrés la ser alcalde pedáneo, a la vez que una 
hija suya era Matestra del pueblo; quiso apro-
vecharse de la ocasión, pana imponer una ser-
vidumbre a la casa del párroco. Empezó a 
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trabajar; le mandó iel cura que cesase; al no 
obedecer, bajó el párroco y ¡le sujetó. L a mu-
jer acude en defensa de su marido yl queda 
sujeta; la Maestra voceaba, pero no salió de 
casa. A l versie en esa situación, abandonaron 
la idea de la servidumbre y cada uno se fué a 
su casa; cuando he aquí que, antes de media 
hora, va el párroco a casa del vecino, dicién-
dole que baje. E l se resiste, pero el párroco 
le dice: «lo pasado, pasado; hay que vivir 
como buenos vecinos». E l alcalde le indica 
que suba a tomar un trago, y e l cura respon-
de: «yo no tomo vino a deshora: baja un 
vaso de agua y.. . ¡todo te rminado!» 
Si prtguntamos a lós otros curas rurales, 
si en ellos hay cosas parecidas, nos respon-
den : «no, hay tesos genios y, por tanto, obras 
tan grandles, pero obras de la^ dos clases, las 
tenemos todas las semanas» . 
L a virtud de la pobreza es más manifiesta: 
aunque tienen derecho a tomar vacacioneB, 
no salen de casa, si no es para hacer ejerci-
cios o asistir a conferencias, y esto todo es 
para bien de la parroquia y de los feligreses;! 
de Isuerte que de estas salidas is|e debe decir 
que son «caminito de su iglesia». 
Su comida es muy pobre; celebran las 
fiestas del pueblo con comida extraordinaria, 
pero ¡no pocas veces tienen que contribuir los 
mismos ¡sacerdotes que acompañan en la fies-
ta. Se hablaba de que tomaban chocolate, pe-
ro era sin azucarillo y de lo barato; total: 
dos pesetas al mes. Hoy, entre los curas rura-
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les, al chocolate se le llamia: el soldado desco-
nocido. 
\ Ciuántos de estos sacerdotes que pasan así 
toda su vida, valdrían para mucho m á s ! S i a 
nuestro D . Venancio no se le ocurre hacer 
otro concurso, ¡así hubiese pasado su vida en-
tera, hecho un pobre cura rural, sin poder ma-
nifestar sus aptitudes. 
N uevo concurso 
E n esto, se anuncia nuevo concurso a cu-
ratos... Presenta D . Venancio su instancia j -
toma parte en él. Como, desde que empezó la 
carrera, su principal trabajo era ev estudio, 
aprobó. 
Después del examen de concurso y antes 
de la provisión de parroquias, siguiendo el 
consejo de quienes bien le querían, se licen-
ció en Sagrada Teología. 
Como era tan querido! en las parroquias que 
regentó, rio tenía ilusiones, ni había estudiado 
la manera de ser de las parroquias de Ascen-
so, a las que le decían sus amigos debía d i r i -
gir su firma; por ello pregunta a quienes 
puéden estar más enterados, notándose en él 
muy singular interés por conocer las particu-
laridades de Barruelo de SantuUán, en la pro-
vincia de Falencia. Se le expone por más de 
uno lo que dicha parroquia es, y; él la firma. 
Se la dan, y; los de Barruelo, porque nadie 
allí le conoce, ni se ilusionan, n i sienten el 
nombramiento'. 
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Llegado el tiempo de tomar posesión de su 
nueva parroquia, a ella se dirige con su sencS-
llez proverbial, y Barruelo, contento con el 
cura que tenía, le acoge cortésmente, pero na-
da más . Algunos, a l Ver su figura no arro-
gante y, sus pocos años, no recibieron gran 
satisfacción, n i concibieron grandes esperan-
zas ; otros, precisamente por su aspecto, tran-
quilidad y, si se me permite l a frase, nada 
echado para adelante, dijeron: «éste tienje tra-
zas de ser el párroco que Barruelo nedesi ta». 
E r a su principal deseo, y es la primejr obli-
gación, visitar, antes que nada, la iglesia pa-
rroquial, y delante de ella conoce cuán verí-
dicamentre le expusieron lo que era, cosa que 
él nunca pudo creer. . I 
Este caminito de Isu iglesia le produjo tal 
impresión que de día y de noche, en Barrue-
lo y fuera de Barruelo, no sabe hablar de otra 
cosía. Para un pueblo de las almas de aquél, 
su actual iglesia Íes por sus dimensiones una 
pequeña sacristía. 
Alguien se atreverá a decirle: «Deshazla 
y edifica otra» ; esto cuesta poco el decirlo, 
pero ¿ y el hacerlo ? También le dijeron que 
en Barruelo había habido sacerdotes de méri-
to, de lo cual él se acordaba bien; y si estos, 
a quienes él se propuso guardar consideración, 
no se atrevieron a hacer nueva iglesia, él ¿có-
mo iba a meterse en obra tan grande ? Esta 
pena le sigue siempre y él no desespera de. 
que, por buenos o malos caminos, se presente 
alguna ocasión propicia. 
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Con tal dolor va siguiendo íina vida pare-
cida a la que tuvo en las parroquias anterio-
res; de estudio, de predicación continua, asi-
duo en el confesonario, siempre dispuesto a 
oir, aconsejar y ayudar a sus fieligreses y dan-
do cuantas limosnas podía. 
Sin pedirlo él, ni desearlo, he aquí que le 
confieren otro cargo. 
Se le nomtra A r e l preste 
Aunque las circunstancias no eran muy 
agradables, por seguir, como siempre, obe-
diente ia sus Superiores, acepta el cargo y, al 
tener que presentarse ¡en nuevas parroquias, 
se hace más conocido y las personas buenas 
quieren tratar con él, exponiéndole con con-
fianza sus graves asuntos, y a todos sabe dar 
una solución prudente. Así lo afirman los sa-
cerdotes y personas religiosas y, lo que más 
admira,, así lo confiesa un sacerdote del A r c i -
prestazgo, a quien habían depuesto del cargo 
de Arcipreste: «Estoy contento con él, decía, 
porque me guarda consideraciones». Estas 
consideraciones no llevaban consigo desconsi-
deración, ni injusticia para los demás sacerdo-
tes del Arciprestazgo. 
Tenía buenas relaciones con las Autorida-
des de Barruelo; estaba bien conceptuado en-
tre los de las Minas, lo mismo propietarios y 
jefes que obreros, tratando con todos y huyen-
do ¡de halagar a clase determinada. E r a el pá-
rroco de todos legal y prácticamente. 
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Antes de la república y con la república, 
él procedía como verdadero párroco, y su 
personalidad iba ganando. Los que le recibie-
ron con desilusión, reconocían haberse equi-
vocado, y los que creyeron ver en él al párro-
co ideal para Barruelo, se alegraban cada día 
más de tenerle consigo. Pero él seguía con su 
dolor por la iglesia, y su dolor iba en aumen-
to. Con los sufrimientos de la república y la 
pena que le afligía por las dimensionies de su 
iglesia viene lo que no tenía más remedio que 
venir. 
Iva revoluc ión, de Octutre 
Cuando estaba en San Adrián y después 
de salir de dicha parroquia, jamás D . Venan-
cio habló mal de los1 de San Adrián. E n Vi l l a -
rejo nadie le oyó quejarse de sus feligreses; 
hasta el punto de que una persona que tuvo el 
atrevimiento de decirle: «Sufrirá V. mucho 
con los de su parroquia», recibió la inmediata 
y enérgica contestación: «Los de mi parro-
quia son los mejores». Otra persona de Ba-
rruelo, en carta de condolencia a los hermanos, 
dice: «Dios les bendiga y disfruten de esa tie-
rra y gentie, a mi juicio, mejor que la de este 
rincón; eso m> se podíá decir a D . Venancio; 
pues él lo def endía a capa y espada». 
Jamás se le oyó quejarse de Barruelo, ni 
antes, ni después de la revolución. 
Si , pues, él, como buena madre,' jamás em-
pezó conversación con quejas de los de Ba-
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rruelo, sintiendo no poder negar lo que con 
víerdad le decían, pido a mis lectores no me 
conviertan en mala suegra que parece gozar 
con hablar de las faltas de sus nueras y¡ yer-
nos . 
No hay; que negar, sin embargo, que en 
Barruelo hubo una verdadera revolución, la 
cual en los primeros momentos se aprovechó 
de que no había más fuerzas que las ordina-
rias en tiempo de paz. 
Nunca había habido alteración grande de 
orden entre aquellos mineros; no es, pues, de 
extrañar que no la esperasen tampoco enton-
ces. Pero habían trabajado mucho en Barruelo 
los socialistas, y los dirigentes de la revuelta 
se aprovecharon de la falta de fuerza pública. 
Como una riada iban y tenían que ir todos 
los que se encontraban en la calle, cuando la 
turba pasaba. Se gritaba y vocteaba con voces 
de hombres, de mujeres y de niños contra to-
do lo bueno; se amenazaba con quemar todo 
lo que indicaba orden: Ayuntamiento, Juzga-
do e Iglesia; se pedía la muerte de personas 
de orden, de Religiosos y del Párroco, sin que 
nadie pudiera oponerse. Se prende fuego a la 
casa del Ayuntamiento, quemándose toda su 
documentación y la del Juzgado. Se pone fue-
go en la Iglesia, de la que nada se salva. Se 
quita la ^vida al Hermano Director de los M a -
ris tas... 
Permítanme no diga más, porque ya es 
bastante lo dicho. Lo que verdaderamente l la-
ma la atención es una cosa: 
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A D . Venancio no le mataron 
¿Cómo se explica esto? Hay; una explica-
ción que no tiene vuelta de hoja: No lo quiso 
Dios. 
Debiemos, sin embargo, escudriñar algo en 
la vida en general, y más en particular, en la 
vida del Párroco. Dos, de entre muchos ejem-
plos que pueden citarse, servirán para qtdtar-
nqs algo de ese asombro. 
E l primer día del Movimiento Nacional, en 
un pueblo de mineros y en poder de los rojos, 
registran tres veces la casa del párroco y, 
a la tercera le dicen: «'Márchese, que si no le. 
vamos a m a t a r » . Se marchó y, al terminar el 
Movimiento, volvió a la parroquia, siendo de 
todos querido. 
E n otro pueblo también de mineros y en 
poder de los rojos, pasaban por el lado de la 
casa del cura unos rojos como ellos solos; a l 
llegar a la esquina, vocean con todo pulmón: 
« ¡Viva e l comunismo! », y sueltan una blas-
femia. E l cura les dice: «Ya terminaré yo por 
vosotros: ¡abajo el clero! » Los mineros em-
prendieron precipitada huida, y a uno le fué 
mal en las narices. I 
Son dos hechos que hay que admitir como 
reales ŷ, de los que hay que partir para ha-
llar alguna causa más o menos influyente den-
tro de las obras humanas, naturales o sobrena-
turales. 
Los feligreses conocen que la personalidad 
del párroco es completamente particular. S i 
ven ¡al párroco con otros sacerdotes, a él miran 
y consideran de manera muy distinta: si, por 
cualquier desagradable suceso, se enemistan 
con su cura, también dicen que es una ene-
mistad que no se parece a las otras enemista-
des . 
Aquellas virtudes que rnencionámos a l rom-
per una lanza en favor del clero rural, han 
causado en los feligreses, buenos y no buenos, 
una impresión difícil de borrar; aquel reba-
jarse para oír, aconsejar y ayudar a todos, 
sin que la dignidad se rebaje lo más mínimo; 
aquel hacer favores,' sin exigir votos ni escla-
vitud alguna; aquel no guardar odio, hágan-
le lo que le hagan y díganle lo que le digan; 
y, sobre todo, aquel trato con hombres y mu-
jeres, jóvenes, niños o ancianos, buenos o ma-
los, sin salir de su boca palabra que mancille 
su castidad (para este punto dejé intencional-
mente tratar de esta virtud), todas,, estas cosas 
hacen que los feligreses juzguen de la perso-
nalidad del cura de muy distinta manera que 
de Sí mismos y de los demás vecinos. 
Si se presenta algún asunto, para el que 
hace falta extraordinaria confianza o riguroso 
secreto, unánimemente nombran todos al Se-
ñor Cura. La continuidad en su vida ha hfecho 
que todos sus feligreses consideren su manera 
de vivir superior a la de los demás. L a admi-
nistración de Sacramentos y la celebración de 
los divinos Oficios, a buenos y malos tiene en-
cantados ; a los buenos, con agradable admi-
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ración; a los malos, con admiración más que 
odiosa, envidiosa y, por ello, si se ven en caso 
grave, no se avergüenzan de i r a depoisitar su 
confianza y: cuita en su buen párroco. También 
los no buenos feligreses saben que el párroco 
es mediador entre los hombres y; Dios y, por 
ello, se escandalizan tanto de cualquier falta, 
real o falsa, que se eche sobre el cura. 
También los rojos sabían prácticamente es-
te reverencial cariño de los feligrjeses hacia su 
párroco y, aunque se libraban muy bien de. die^ 
cir sus propósitos y confesar sus hechos, no-
faltó quien, estando en la taberna y después, de 
beber más que lo que le dejiaba su iestado nor-
mal, al preguntarle^ si ellos se atreverían a 
matar a su cura, dijo: «Para eso traeremos 
rusos». (Esto no pasó 'en taberna de Barruelo). 
Siendo tan Luen párroco D . Venancio, ayu-
dan estos hechos y estas consideraciones a ha-
cer menos' increíble el que no le matasen. 
Ño estaba entonces D . Venancio para pen-
sar en estas filosofías y así, al oir los subver-
sivos gritos de la calle, entre los. que venía la 
amenaza de su muerte; al saber que el Ayun-
tamiento y la Iglesia estaban ardiendo y que 
el Director de los Maristas había sucumbido ; 
al ver la aflicción de su madre y hermana, 
aflicción que aumentaba, porque ellas siempre 
habían vivido en pueblo de'pacíficos labrado-
res castellanos, tiene que tomar alguna deter-
minación. O se queda en casa, y es un peligro 
para sí y para su familia, o se marcha, para 
que, por él, no las maltraten. Lo primero no 
22 
da esperanzá alguna; lo segundo parte su co-. 
razón, porque no puede dejar de pensar en lo 
que queda en casa, en su cargo, y también en 
los peligros de la salida. 
Su madre y hermana le instan para que 
pueda él salvarse, esperando qüe a ellas las 
dejen en paz.. E l , syi casi saber lo que hace» 
pide un viestido de paisano y sale de Barruelo. 
A « a m p o traviesa 
Vestido de paisano y aprovechando la oca-
sión en que la turba está lejos de su casa, a 
eso de las once, sale de casa; encuentra ense-
guida en la calle unos rapazuelos que le co-
nocen. No todos los buenos de Barruelo han 
sido arrastrados al paseo' triunfante de la re-
volución; personas que seguían en su casa, 
con la ventana medio abierta, ypn a D . Ve-
nancio y le conocen; tienen miedo de que le 
detengan y quiten la vida, pero reconocen 
también que la huida íes la única esperanza, 
aunque pequeña, de salvar su vida, y le enco-
miendan a Dios. 
Penetra en una casa de buena gente, pero 
advierte luego que es un peligro para los de 
dicha casa. Sale por fin del pueblo y, aL no-
haberle detenido, cree quie no le conocen; 
cuando, a los pocos pasos de dejar la última 
casa, desde cierta distancia, le dice un hom-
bre: «Adiós, D . Venancio». Y D . Venancio 
se dice: «Adiós, ilusión de pasar por desco-
nocido ». 
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Se intiema en un monte de mata baja yi se 
separa diel sendero. A la sombra de una de 
esas matas que, por tener hoja, le ocultan, se 
vuelve a mirar a Barruelo y, ve con sus pro-
pios ojos lo que no podía antes creer: que él 
Ayuntamiento está ardiendo, perdiéndose toda 
la documentación, así como la del Juzgado; y 
que de la iglesia no queda nada: ni puertas, 
ni tejado, ni sacristía, ni ropas, ni, lo qu(e más 
le traspasa el alma, ni altar mayor y formas 
consagradas. 
A estos motivos de tristeza únese el recuer-
do de su casa y de todos los buenos feligre-
ses, que allí quedan. 
Por si esto fuera poco, se ha sabido ya en 
Barruelo que el cura ha marchado, y mandan 
que vayan a buscarle. Cuando D . Venancio es-
tá aún debajo de la mata, ve pasar a los en-
cargados de traerle y oye esta frase: «Por 
aquí ha tenido que p a s a r » . Ve desde al l í ,cuan-
do las casas lo permiten, gente enloquecida y 
oye sus gritos; en la perplejidad de volver a 
Barruelo o de caer en manos de los que le 
buscan, decide ir sin camino a un pueblo que 
dista de Barruelo unos diez kilómetros, San 
Martín de Perapertú, tardando ocho horas en 
llegar. 
• H a podido aprender que en San Martín 
hay paz, y esto le consuela. Llega a dichopue-^ 
blo, se dirige a casa del párroco, quien le re-
cibe muy satisfecho, porque, como sabía algo 
de lo que pasaba en Barruelo, temía le hu-
biesen quitado la vida. Pasó la noche sin que 
24 
nadie le molestase; harto le molestaba el re-
cuerdo de lo ÍDasado, como el recordar que a l 
día siguiente, domingo del Rosario, en B a -
rruelo no habría Misa ni procesión, ni culto. 
Sabe ya el domingo que de Patencia han 
llegado fuerzas a Barruelo. Estas dispararon 
enseguida un cañonazo; lo oye el valiente 
corifeo de la revolución y dice: «Este tiro no 
es de los nuestros; sálvese el que pueda» . 
Tomó él las de Villadiego y se acabó la re-
vuelta. . : 
Sin esperar nuevas noticias, D . Venancio se 
decide a volver a su parroquia, acompañado 
del que se presente, sea rojo o no. 
O t r a vez en Barruelo 
Su primera visita hubiese sido caminito de 
su iglesia; pero... ésta no existe. Va enton-
ces a buscar la gente de su casa y l a encuen-
tra, no sólo con vida, sino sin haber sufrido 
nada. Dan todos gracias a Dios y empiezan a • 
llegar feligreses a saludarte; no son buenos 
todos los que te visitan, perro a todos agradece i 
su visita y, como si nada tuviese contra nadie,, 
ordena la manera de que no falte el culto, ofre-
ciéndole gustosas las' Hermanas de la Cari-
dad sus salones, y allí se tienen las misas, se 
administran los sacramentos, etc. 
Hecho esto, va al sitio donde estaba la pa-
rroquia y lo que antes era deseo veh!emente, 
ahora es necesidad Urgente. Aunque yo no sea 
teólogo ni filósofo, tengo que decir que en es-
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ta visita su entendimiento paciente quedó de 
tal manera impresionado que parecía que los 
sentidos no acertaban a presentar otra cosa, 
y el entendimiento agente no quería o no podía 
pensar más que en la iglesia por construir. 
Y a no es desconsideración para sus . .pre-
decesores decidirse a edificarla. ¡ Tristemente 
han cambiado tanto las circunstancias ! 
Pero la iglesia que se edifique no ha de 
ser como la1 anterior, y ésto es una nueva preo-
cupación, porque se necesitará mucho dinero', 
y, en plena república, ¿a quién pedir? ¡Si v i -
viese aquel tan hombre grande y tan gran 
hombre, a quien tanto tiene que agradecier E s -
paña entera, el Excmo. Marqués de Comi-
l las. . . ! Pero... ya no existe. 
Preocupadísimo está D . Venancio, sin sa-
lida para su apuro. Empezar sin tener un cén-
timo, ni a hombre tan preocupado, como él, 
parecía bien. Llega a, sus oídos que el Estado 
concede indemnizaciones por lo devastado en 
octubre y empieza su esperanza. Da los pasos 
que exige esta concesión y, después de no po-
co esperar, le conceden 40.444 pesletas. E m -
pieza a preguntar cuanto podrá costar una 
iglesia que pueda llamarse iglesia de • Barrue-
lo, y pide planos; le presentan uno no des-
agradable y le dicen que el edificio sólo no 
costará menos de 80.000 ptas. Aun con esa 
diferencia entre el dinero con qtjte cuenta y el 
coste del edifició según el presliputesto, precio 
que aumentará con el pago de las demás cosas 
necesarias, se decide a edificarla. 
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Por todas partes surgen dificultades; las 
leyes de construcción, la falta* de terreno, el 
parecer de los compañeros, quienes le dicen 
que ya ha sufridg bastante y que, en tiempo 
de república, está expuesto a un fracaso. N a -
da puede torcer la voluntad de D . Venancio y, 
siguiendo la dirección de D . Luis Sierra, In-
geniero de «Construcciones Olasagast i» , aco-
mete la magna empresa. 
L a ot ra en marcna 
Pide obreros a la Compañía Olasagasti y 
con poca fiesta, porque en tiempo de república 
estas fiestas no agradaban, ni su bolsillo' esta-
ba en condiciones de dar pruebas de generoso, 
colocan la primera piedra el 5 de noviembre 
de 1935. N i a los obreros, n i a nadie puede 
prometer llegar al fin sin suspender las obras, 
aunque siempre confió en que Dios le ayuda-
ría, ya que para Dios lera la obra. 
E n Bármelo y fuera de él se hablaba' de 
la obra en todos los sentidos; y no pocos la 
juzgaban un disparate en tiempo de república. 
A l ver abrir los cimientos, creyéndose muchos 
maestros de obras, le dicen que va a ser más 
pequeña que la anterior. E l tiene que sufrir 
cuanto digan y procurar no enemistarse con 
nadie. L a Compañía de Minas, tan generosa 
siempre para obras en favor de Barruelo, en 
aquellas circunstancias ¡estaba como las otras 
minas. Compárense las cotizaciones de accio-
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nes mineras del 1925 con las del 1935 y se 
verá esto claramente. 
Además ¿qué hubiese sido de cualquier 
propietario o jefe de las minas que, en tiempo 
de la república y más aún del Frente Popular, 
si, al pedir los obreros, con razón o sin ella, 
mejoras o adelantos, hubiese respondido; «no 
podemos daros nada, porque hemos entregado 
x miles de pesetas al párroco para edificar la 
iglesia ? » Todo esto lo conoce D . Venancio 
y tiene que limitarse a pedir secretamente a 
presentes y ausentes; más aún, si vuelve otra 
revuelta, como la del 34, y le encuentran la 
lista de los donantes, éstos hubiesen tenido 
que sufrir, como ocurrió, a tantos en terreno de 
los rojos durante el movimiento. 
Las críticas siguen y hay quien habla de 
fabulosas cantidades recibidas por el pá r roco ; 
otros refieren ofrecimientos hechos, no cum-
plidos. A D . Venancio le hacen preguntas es-
pontáneas y estudiadas en todos los sentidos 
y él tiene que callar. ¡Con cuánta razón de-
cía entonces y repetía después: «El que no 
sepa de disgustos, póngase a edificar una igle-
sia y quedará luego lleno de ellos » ! 
Algunas veces se reía de lo infundadas que 
eran todas estas críticas; decía é l ; «Casi to-
das ison iguales a las de los que dicen que la 
nueva iglesia va a ser más pequeña que la 
quemada. Vean las dimensiones: la iglesüa an-
tigua tenía 14 metros de larga y 13 de an-
cha; la nueva, 19 de larga y 18 de ancha; 
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parecido suele ser casi siempre el valor y la 
razón de las críticas ». 
Ahora bien, si, ya antes de empezar las 
obras, la vida de D . Venancio estaba como 
encerrada en estas palabras: «caminito de su 
iglesia», desde que empezaron aquellas, ¿cuán-
tas veces al día andaría ese camino y qué via-
je haría que no fuese para su iglesia ? Bien-
puede decirse que ninguno. 
Viene el Frente Popular y las obras no se 
suspenden; las gentes de Barruelo y de fuera 
empiezan a tomar el asunto en serio y dicen 
que la mano de Dios tiene que proteger esta 
obra. Los apuros, sólo D . Venancio, entre los 
mortales, los sabía. 
Teniendo que obrar con tanto sigilo, coa 
tanta prudencia, con tanto miedo de que el di-
nero se acabase, se presenta el Glorioso Mo-
vimiento Nacional y entonces, aunque han 
cambiado las circunstancias por completo, 
puesto que ya puede pedirse públicamente, ya 
pueden ponerse en público las listas de donan-
tes y ya se puede esperar algo de las Autori-
dades, porque se precian de odiar el laicismo, 
por falta de hombres, de materiales y de me-
dios de transporte, contra toda su voluntad, 
pero, acatando las disposiciones superiores, no 
tiene más remedio que abrir un paréntesÜs de 
espera. 
iSuspende la construcción 
Suspendamos la historia en este capítulo 
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y estudiemos a D . Venancio en actividades 
completamente distintas. 
•Uno de los frentes de guerra se llama fren-
te de Barruelo; por ello, Barruelo es bombar-
deado por los rojos de día»y: de noche. Los 
montes de Campóo sirven para poder salir,, 
sin ser vistos, de los rojos, los que desean pa-
sarse a los nacionales;, y a Barruelo van a 
presentarse no pocos. 
L a figura de D . Venancio ha subido y él es 
el encargado de proveer de alimientos y de ha-
bitación a los que se pasen; el examen perso-
nal le hacen los militares. D . Venancio es todo 
caridad; así lo confiesan los que se pasaron^ 
como se ve en el caso del Rxcmo. Sr. Obispo 
de Córdoba, (q. e. g. e.), D . Adolfo Pérez 
Muñoz. 
Llega el Sr. Obispo a Barruelo sin ropas,, 
con los pies deshechos de un viaje de varias 
leguas por montes espesos, sin comer. Pregun-
ta por el párroco y, reconocido por éste, le 
abraza cariñosamente y le ofrece la casa con 
cuanto en ella hay y él mismo se encarga de-
servirle y ayudarle en todo; no le ofrece su 
ropa de sacerdote, porque no le vale. Enton-
ces iel Sr. Obispo le pregunta, si tiene a lgún 
sastre conocido en Palencia, para encargarle 
telefónicamente la hechura de las vestiduras 
episcopales; D . Venancio tiene coílocido sas-
tre de confianza. Van a dar aviso y, en el mis-
mo instante, es llamado por teléfono el pár ro-
co de Barruelo; puesto al aparato, se le dice: 
«Hemos oído que el Excmo. Sr. Obispo de 
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Córdoba ha pasado a los nacionales; ¿está 
ahí ? » A l contestar afirmativamente, dicen des-
'de Falencia: «Somos amigos y admiradores de 
S. E . , le suponemos sin ropa; mándenos las 
medidas, para que se la hagan aqu í» . ¡ Oh 
admirable Providencia! ¡cómo no olvidas a 
los que te sirven! E l Sr. Obispo nunca olvidó 
la caridad y: prudencia del cura de Barruelo. 
E r a necesario aclarar y sancionar lo ocu-
rrido en Barruelo en octubre de 1934 y, para 
ello, tenían que informar todas las Autorida-
des. Aquí se presenta a D . Venancio el papel 
más triste. E l , que nunca había hablado mal 
de sus fieligreses, se ve obligado a decir y es-
cribir cosas graves de ellos y no buenas ; ésta 
fué su prueba más dura, pero procura que, con 
la verdad en la exposición, vaya también la 
petición de indulgencia. Cuando sabe que se 
fusila a alguno de Barruelo, las lágrimas le 
brotan y es todo caridad y solicitud para que 
mueran arrepentidos. 
Una tarjeta de D . Venancio tenía un valor 
insuperable; así lo dicen los que a Barruelo 
llegaron. i 
Preguntará alguien: «¿ Cómo aquel cura de 
parroquias tan pequeñas, de aspecto de cura 
rural y nada más, ha llegado a ser una figura 
importante, un hombre de prudencia extraor-
dinaria, de trato tan estimado y capaz de tan-
tas cosas, como vemos que hace ? 
E l Médico, de quien se habló más arriba, 
te d i rá : «No mires, ni busques hombres de 
gran porte, de gran posición, ni de mucho d i -
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ñero, si, quieres hacer o que te hagan cosías 
grandes, buenas y prudentes; busca quien ten-
ga educación e ilustración y, sobre todo, v i r -
tud ; ese lo hará todo b ien» . . 
¡ Oh venerables párrocos rurales que, en 
pueblos tan insignificantes, conserváis la edu-
cación e ilustración adquirida en el Seminario 
y habéis sabido adquirir la virtud die párroco,, 
que ¡encierra todas las virtudes! E n esos pue-
•blecillos sois dignos de envidia, porque valéis 
para más y, sobre todo, porque, con vuestras 
virtudes y trabajos tan discretos, gozáis del 
cariño de vuestros feligreses, de la amistad die 
vuestros compañeros y de la benevolencia de 
vuestros Superiores, de los que, si casi nunca 
tenéis que dirigiros ¡a ellos, n i visitarlos, tam-
poco recibís reprensión alguna! 
¡ Guántas veces cada día iría en este tiem-
po D . Venancio caminito de su iglesia y cuán-
tas veces pensaría en ella! ¡ a cuántos habla-
ría de ella y a cuántos pediría ayuda econó-
mica ! 
Queda libre de rojos Santander y ya pue-
de tener algunos hombres a su disposición, 
con los cuales volver a su empresa. 
5e reanudan la otras 
Arrojado de España el laicismo ( ¡y quiera 
Dios que no vuelva!), ya puede hablar y pe-
dir sin peligro. Y a miran todos la iglesia co-
mo cosa propia, y dan ánimos y dinero a don 
Venancio, para que siga adelante. Y , en efecto, 
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el edificio, pero sólo el edificio, ya llega a su 
fin. i í 
Tienen una imagen de Nuestra Señora del 
Carmen y quieren todos que se bendiga e 
inaugure cuanto antes. Que la inauguración 
sea solemne, invitando al Excmo. Sr. Arzo-
bispo de Burgos, el cual gustoso atiende la 
invitación y lleva un acompañamiento digno 
de él y de la nueva iglesia: tres canónigos, 
D . Antonio Alonso, D . José P. lyhmoz (her-» 
mano del Sr. Obispo de Córdoba) y D . Pe-
dro Riaño que predica en la fiesta. Esta tie-
ne lugar el día 5 de setiembre de [-938. To-
dos dicen que fué la. fiesta más completa y 
más alegre de Bármelo. 
Pero estaba hecho el edificio únicamente, y, 
en una parroquia ¡cuántas cosas son necesa-
rias! D . Venancio lo sabe y el mismo Sr. A r -
zobispo, después de abrazarle y darle la enho-
rabuena, le dice: «Has edificado la iglesia; 
complétala, adquiriendo imágenes, altares y 
ornamentos ». 
A l finalizar el primer año, ya presenta don 
Venancio un inventario de ropas y enseres, co-
mo el de la parroquia mejor dotada, y, al ter-
minar el Movimiento, puede regalar a las pa-
rroquias devastadas, tantas ropas, cálleles y 
otros enseres, como la parroquia más rica. 
Hecho lo relatado y tanto más que hay que 
omitir, tan entretenido en llenar su iglesia; sa-
len nuevos trabajos para D . Venancio. 
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Hati l i tando templos 
A la iglesia de Bármelo le vino la desgra-
cia en 1934; pero a las de Brañosera, Salce-
dillo, Cillamayor. y Bervios, del mismo A r c i -
prestazgo, les llegó, durante el Movimiento, 
quedando inservibles para el/culto.. E l Sr. A r -
zobispo, conocidas sus aptitudes, le da carta 
abierta para que las arregle, y. él, a tratar de 
nuevo con operarios, a hacer continuas sali-
das, a presentar a los Superiores explicaciones 
de lo hecho y. de lo que se debe hacer y. . . a 
recibir nuevos disgustos. 
" Sin escatimar gastos personales y sin po-
5 nerlos ien la cuenta de las iglesias, deja las 
cuatro útiles. Los párrocos contentísimos, por-
que sólo han. tenido que cumplir las órdenes 
de su Arcipreste. 
Quemada la casa del Ayuntamiento de B a -
rruelo y, por tanto, los archivos del Juzgado, 
todas las partidas de nacimiento, matrimonio 
y defunción tienen que ser expedidas por el 
párroco, y ésto en una parroquia de 6.000 
almas, no de labradores asentados en el pue-
blo, sino de gentes obligadas a salir y buscar 
trabajo donde le encuentren. 
Tantos afanes no impiden que D . Venan-
cio se prepare para un nuevo concurso de 
parroquias, en el que, siguiendo consejos de 
quienes bien le querían, toma parte. Aprueba 
y no le dan nueva parroquia y él sigue el mis-
mo, deduciéndose de su actitud que, con entrar 
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a concurso, sólo deseaba ponerse a disposición 
de sus Superiores. Nadie le notó contradicción, 
y; su vida siguió siendo caminito de su iglesia, 
tratando de deshacerse por Dios, por su 
iglesia de Barruelo y por los feligreses dle 
Bar meló . 
Los grandes acontecimientos durante la re-
pública y el Movimiento habían producido con-
vulsiones extraordinarias en las personas; lera, 
pues, necesaria una medida eficaz y ninguna 
mejor que una Misión general. También pe-
día l a nueva iglesia unos actos de particular 
fervor y de interior renovación; lo propone 
D . Venancio y, acogida con alegría universal 
la idea, no faltan ofrecimientos económieos y 
de todas clases. Se tiene la Misión en la Cua-
resma de 1945, quedando todos muy conten-
tos de (ella, y no menos los tres Padres Do-
minicos encargados de la misma. 
De cómo seguía caminito de su iglesia es 
prueba convincente el que estuviese allegando 
fondos para un artístico Comulgatorio y un 
Paso para Semana Santa. 
¡ Tanto puede hacer un sacerdote que ste 
levanta siempre con luz artificial, que estudia 
diariamente, que es el primero len entrar en la 
iglesia y el último en salir de ella, que prueba 
su amor a los pobres, dándoles mensualmente 
no menos de cien pesetas, y llegando en 21 
años a las 25.000! Añadamoís las i $ . ó c t o 
dadas piara hacer la iglesia, y suman todas 
40.000. Así no es extraño que muriese pobre. 
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F i n propio de tal vida 
No como único motivo, pero sí como par-
te muy; principal, tenemos que considerar a la 
revolución die Octubre como causante de la 
muerte de su madre, que ocurrió e l 18 de Oc-
tubre del mismo año . Los trabajos tan abru-
madores que sobre él pesaban, los disgustos y, 
malos ratos de vida tan agitada como la suya, 
el clima y la atmósfera de Barruelo, 'donde 
todo es carbón, tenían que minar su naturaleza 
y, a principios de marzo de 1946, se sintió en-
fermo. Expone su estado al Médico, quien le 
dice que padece de agotamiento de fuerzas, 
por exceso de trabajo. Obedece unos días, 
trabajando menos, pero llega la Cuaresma y 
vuelve al trabajo. Todos notan el progreso 
de su sufrimiento, pero é l puede celebrar to-
davía el primier día de Pascua, teniendo que 
suspenderlo todo. 
Se ¡avisa a su hermano el Párroco-Arci-
preste de Villadiego, y convienen (en ir a V a -
lladolid a consultar. E n Valladolid les dice 
el Doctor que la gravedad iba aumentando 
por momeptos. Así lo ve él enfermo, pidiendo 
vayan a su lado la hermana y sobrina que que-
daron en Barruelo. Pide que le visite un Pa -
dre Jesuíta de San José, con quien se confie-
sa y cuya visita sigue recibiendo con gusto. 
Manifiesta deseos de ir a Barruelo para re-
cibir allí solemnemente el Santo Viático, y l le-
gan el día 7 de mayo. Pidie enseguida que 
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venga un Padre Dominico de Montesclaros, 
con quien vuelve a confesarse. Acuden los pá-
rrocos del Arciprestazgo, a los cuales dice que 
«veía se aproximaba el cumplimiento de lo 
que siempre había pedido a Dios ; --morir co-
mo víctima en el cumplimiento de su deber—y: 
tenía que predicar su última plática». Impo-
sible referir la solemnidad y fervor del acto; 
pero ÍSU salud no le permite hablar. 
Pide él mismo la Santa Unción y entonces, 
rodeado también de gente, pide perdón y per-
dona a todos, ofrece de nuevo sus sufrimientos 
por la salvación de la parroquia, se despide 
uno por uno de f amiliares, coadjutor, Autorida-
des, Médico, etc., pide le lean la recomenda-
ción del alma, ordena al coadjutor celebre la 
Misa de agonizantes y, repitiendo jaculatorias,, 
expira con la palabra Jesús en los labios. 
A l llegar aquí, que las lágrimas y los de-
seos de imitarle en todo se encarguen de lo 
que yo no haya dicho o haya dicho mal. 
u na mirada atrás 
Fácil será a cualquiera deducir de lo escri-
to que la vida de D . Venancio fué vida ver-
daderamente espiritual; pero no creo exceder 
y sobrepasar la obligación del cronista, si ex-
pongo algo de su vida que pruebe que tales 
hechos son debidos a tal vida y que, por lo 
mismo, son indiscutiblemente suyos propios, 
presupuesta siempre la gracia y ayuda de Dios. 
Parece que también él tenía empeño en 
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que no ¡se publicasen sus obras y sus condicio-
nes, no pudiendo encontrar en lo referente a 
sus particularidades, más que dos papelitos,, 
ordinariois, en los que tenía escritos a lápiz 
datos de partidas, por lo que hace suponer que 
se los llevaba consigo, para, queriendo o sin 
querer, leerlos varias veces ai día. 
Aquel continuo y silencioso trabajo de sus 
primeros años en las pequeñas parroquíias, así 
como después, estando preparado para hacer 
concurso con tantos trabajos como tenía en 
Barruelo, nos lo explican las breves frases: 
«Studio Theologiae vacare.—Me acostaré no 
después de las doce y me/levantaré no después 
de las siete » . i 
Con su carácter reservado parece que po-
dría explicarse su manera de ser silenciosa y 
hasta enemiga de que sus obras se publicasen; 
sin quitar nada a su carácter, supo dar valor 
particular a este su proceder; pues dos ve-
oes dice: «En honor de Jesucristo y su Santí-
sima Madre» y otra vez añade : « N a d a haré 
para mi propia alabanza; todo para honor de 
Dios ». 
Aquel guardar tanto silencio, cuando en las 
obras de la iglesia sufría tantos apuros pecu-
niarios y cuando tantas cosas, hasta desagra-
dables, se decían de é l ; aquel no manifeistar 
distinción entre unos • feligreses y otros, des-
pués de haber tenido que abandonar a Ba-
rruelo, era diariamente alimentado con la lec-
tura de las siguientes líneas: « Nunca de otros 
y particularmente de los enemigos hablar ma l ; 
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nunca fijes tu atención en las cosas que en 
otros te desagradan; nunca te enfades, sobre 
todo, si son- de condición humilde. Sé humilde 
yt ni te irrites con las ofensas, ni te alegres con 
las alabanzas ». 
Lia repetición de aquella frase: «Háganse 
con orden todas las cosas», y aquella otra: 
«Sé ecuánime lo mismo en la prosperidad que 
en la advers idad», servían para lo' mismo. 
Aquel repetir «Sé humilde», nos dioé que su 
carácter no era suficiente y que eran necesa-
ria^ ayudas sobrenaturales. 
, Para merecer cariño y respeto coi), su tra-
to, le preparaban las advertencias tan útiles a 
todo ¡el que tiene cura de almas: «'Ño hacer 
las cosas alborotada sino tranquilamente; no 
mezclarse en asuntos ajenos a l ministerio;' lo 
de fulera amarga la vida; mejor que hacer mu-
chas cosas, hacerlas bien; jamás ment i r» . 
A todo Párroco, y más aún a todo A r c i -
preste, se presentan urgentes ocasiones de co-
rregir, y en tales casos se enctientra suma d i -
ficultad en conservar la serenidad. D . Venan-
cio tenía para entonces, además de lo general 
ya apuntado, la sentencia siguiente: «Correc-
ción, cuando sea necesaria, tras diligente exa-
men, con caridad ». 
Para l a lectura de periódicos tenía el si-
guiente aviso: «Tendré diariamente brevísi-
ma lectura de periódicos». 
Tantas limosnas como hizo, panecferá a al-
guien (extraño el que no se encuentre en las 
notas algo relativo a favoHecer a los pobres;! 
39 
pero no hay que olvidar que las limosnas lle-
van consigo un gran peligro de vanagloria, 
y de este peligro hemos visto cuánto empeño 
ponía en librarse. 
Para la vida Je su espíritu 
E n lo estrictamente espiritual le servía de 
despertador una serie de notas, con que em-
piezan y terminan estos dos papeles, no faltanr 
do entre las ya mencionadas para dar a en-
tender que esto es lo más principal. 
«Meditación cotidiana por media hora; lec-
tura espiritual; rosario; visita a l Santísimo; 
Oración cotidiana, siempre, devota y antes que 
todo lo demás ; Misa con preparación y acción 
de gracias, por media h o r a » . 
«En todas las cosas debo considerar a Dios 
presente; debo mirar ante todo por mi salva-
ción, después por la de los demás ; conserva-
varé durante el día el espíritu de oración con 
frecuentes jaculatorias ». 
L a última nota lo dice todo: «La llave, el 
examen; no se haga rutinariamente, sino con 
espíritu de F é » . 
A l leer los últimos días y últimas dispo-
siciones de su vida, pudiera entender alguien 
que toda su ocupación, todos sus buenos de-
seos eran para la parroquia y solamente para 
sys feligreses, aplicándose aquí completa y ex-
clusivamente el título de esta semblanza: C A -
M I N 1 T O D E S U I G L E S I A . Nada más aje-
no a su pensamiento y vida que esta tan desea-
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rriada aplicación en cuanto tenga o se acerque 
a la exclusiva. Sabía él bien que un párroco, 
tanto tiene de buen párroco cuanto tiene die 
buen sacerdote; que. pasar la yida trabajando 
por la salvación de otros y no preocuparse de 
su salvación,, no es de cuerdos. 
E n esos pequeños apuntes repite el remedio 
para no caer en tal desatino, diciendo: «Atien-
de primero a tu salvación y después a las de 
los demás» . Entre los otros, el primer lugar 
corresponde a sus feligreses; por eso, se preo-
cupa tanto de ellos. 
Termina uno de estos, al parecer, insignifi-
cantes papeles: «Os pido mi salvación y la 
de la parroquia y dos gracias temporales: mi 
'traslado a otra parroquia, donde más fácil-
mente me sa lve . . . » ; la segunda nos la deja 
para que la adivinemos y ese mismo encargo 
doy a los lectores. ' 
U n luici icio exacto 
Esta opinión se verá confirmada con el jui-
cio que de él tení^. y tiene formado el 
M . I. Sr. Secretario del Arzobispado: 
«Si la caridad es el centro de toda perfec-
ción cristiana, de manera singular, si cabe, 
es la sustancia de la vida sacerdotal, y la ex-
presión de la misma en los ministerios del Pá-
rroco, principalmente con los enfermos, pobres 
y desvalidos, es el mayor atractivo de las al-
mas, iel medio más eficaz de apostolado. E n 
los feligreses más necesitados ve 'el sacerdote. 
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más claramente la imagen de su Divino Re-
dentor. 
»Tal fué el distintivo de la vida de D : Ve-
nancio. Los mineros de su parroquia y, entre 
estos, de modo especial los enfermos que v i -
sitaba diariamente con cariño paternal, eran 
objeto die su predilección. Nunca entraba en 
albergue humilde sin dejar, de manera escon-
dida casi siempre, su limosna acompañada del 
consuelo espiritual. 
»Conducta tan ejemplar suavizaba ante sus 
hijos el continente menos afable propio de un 
carácter fuerte como el suyo. Pocas veces en-
treabrió sus labios a la sonrisa. No era muy: 
dulce en la forma, pero sus obras delataban 
un corazón grande, de apóstol. 
»A levantar al mundo dte la miseria del 
pecado, de la ignorancia, de la abyección, di-
rigió todo el celo de su vida, sacerdotal, y esta 
es La obra de la Redención. Por esto hizo car-
ne y vida propia «1 ideal de Jesucristo Nuestro 
Señor: «Evangelizare • pauperibus misit m e » . 
Burgos, ID de abril de .—Buenaventura 
Diez y Diez.—Canciller-Secretario ». 
E n Barruelo y con Barruelo 
L a vida de D . Venancio en Barfiruelo había 
adquirido, en la parroquia y en todos los pue-
blos del Arciprestazgo un prestigio muy gran-
de; sus obras todas y, principalmente, la edi-
ficación de su iglesia, así como la reparación 
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de las otras cuatro, obligaban a que todos ha-
blasen die él y; le conociesen. 
Su entiierro tenía que ser un acontecimien-
to, como en iefecto lo fué, no habiéndose visto 
en Bármelo tanta aglomeración en entierro 
alguno. Además, todos pedían que fuese en-
terrado en la nueva iglesia. A l no ser esto po-
sible, todos deseaban y de'sean que a ella sean 
trasladados sus restos cuanto antes. 
Cumplió en Barruelo y con Barruelo, como 
un sacerdote ejemplar que no olvidarán los 
que le conocieron. 
¡ Qué buena lección también para los sa-
cerdotes ! Fué hombre de trabajo, hombre de 
paciencia y, por tanto, de prudencia. No fué 
hombre de ilusiones, ni de aspiraciones; se 
contentó vcon ser hombre de ocasiones, ante 
ninguna .de las cuales sucumbió, por graves 
y difíciles que fuesen. Procediendo así, es co-
mo más segura se tiene la ayuda de Dios. 
De esta manera procede con la última oca-
sión: la muerte. No la teme; antes la acepta 
resignado; se prepara para ella, y la ofrece 
por lo que expresa el título de esta Semblan-
za : por los feligreses, por la parroquia y a 
Dios. Esto es su iglesia para el pár roco; el 
edificio que debe adornar y conservar. Los fe-
ligreses, iglesia sin feligreses, tristeza conti-
nua. Dios que elige la iglesia, como continua 
y particular habitación. 
Bien podemos, pues, decir que la muerte 
de D . Venancio fué el último viaje que hizo 
C A M I N I T O D E S U I G L E S I A . 
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, Vagando una deuda 
/ J N nuestro deseo de ofrecer a los lectores de Sem-
blanzas Sacerdotales e/promeí/rfo folleto de 64 
p á g i n a s , pensamos que p o d r í a m o s completar las 
precedentes con las de una edif icant ís ima re lac ión, 
publicada a ñ o s a t r á s en El Mensajero del Corazón de 
Jesús (Mayo 1943) bajo el titulo de <El martirio de un 
sacerdote españo l» . 
Mas , como no nos c r e í amos autorizados para tomar-
ía de a l l í por nuestra cuenta y riesgo, escribimos a su 
Director, e l Rodo. Padre J o s é Ju l io Mar t ínez , S. J . , e l 
cual , no só lo se a p r e s u r ó a complacernos, sino que llevó 
su amabil idad hasta remitirnos e l recordatorio del her-
mano ejemplartsimo y otras cosas interesantes para 
nuestro objeto. 
P o r eso, estas frases con que abrimos l a breve, pero 
magníf ica Semblanza del joven Sacerdote már t i r , a l mis-
mo tiempo que han de servir de in t roducc ión explicativa 
de aquél la , queremos que sean e l pago de una deuda de 
gra t i tud a dicho Padre po r el insigne favor que nos ha 
dispensado con autorizart la reproducc ión de tan edifi-
cante relato en estas p á g i n a s , 
Vi tor ia , 11 de Junio de 1948. 
i 
LA DIRECCIÓN DE «SEMBLANZAS SACERDOTALES». 

Comarca del P a n a d é s 
X es tina villa de 2.000 habitantes, cuya 
industria principal es la elaboración del vino. 
Desde hiace muchos años esta villa era 
notable por el relajamiento de sus costumbres 
y por ¡su hostilidad contra Dios y su Iglesia. 
Hostilidad organizada y reglamentada. M u -
chas familias habían firmado un documento 
por el cual se comprometían a no tener rela-
ción con ningún sacerdote y a nunca usar de 
su ministerio. Sólo cuatro hombres asistían a 
la Santa Misa el domingo. 
E l señor Obispo, viendo tanta miseria acu-
mulada, eligió para párroco a un sacerdote 
joven, santo y celoso, que condujera las ove-
jas extraviadas al redil, del Pastor. 
E l 8 de agosto de 1934 don José María 
Escoda entraba en esta parroquia; tenía trein-
ta y cuatro años. Encontró una iglesia muy 
grande, llena de riquezas que los siglos ha-
bían acumulado, pero vacía de hombres, de 
jóvenes y de niños. 
Hacía cuarenta años que unas religiosas di -
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rigían allí un pensionado, pero su influencia 
parecía nula. A 
E r a imposible al nuevo párroco acercar-
se a las familias, imposible hablar de Dios a 
sus feligreses. ¿Qué ha rá? Más tarde me de-
cía él mismo cómo oraba al divino Maestro y 
con qué grande insistencia le pedía la salva-
ción de su parroquia. 
Y la pedía por medio de la Virgen María, 
a la que profesa una devoción íntima y fi l ial . 
Celebraba sus fiestas con el gozo del niño 
que está con su madre, y le consagraba una 
pureza y una modestia ejemplarísimas. A la 
súplica por sus feligreses unía la penitencia. 
Guardaba rigurosamente los ayunos de la 
Iglesia; y¡ cuando le decía que debía comer 
más por estar muy flaco, riespondía invariable-
miente: «Es necesario que el párroco se mor-
tifique para la conversión de tantos pecado-
res» . •. -
Nuestra fuerza 
Cuando fui ordenado sacerdote, tuvo la 
amabilidad de pedir al señor Obispo que yo 
fuese su; vicario. 
E l 13 de julio de 1935 llegué a X . Me 
recibió con los brazos abiertos, me acompañó 
ante el Santísimo, y enseñándome el Sagra-
rio: «Ahí está nuestra fuerza», me dijo. E n 
seguida me explicó sus deseos ardientes y sus 
planes de apostolado. 
E l trabajaría y rezaría particularmente por 
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una parte de la parroquia y yo por la otra, 
ocupándome principalmente de los hombres, 
de los jóvenes y de los niños. 
Muchos de estos últimos venían todos los 
días a la casa parroquial; después de haber 
asistido al catecismo se quedaban para leer 
y jugar hasta la hora de comer. 
Yo veía allí el espíritu de sacrificio de mi 
párroco. Su mayor contento era estar entre 
ellos para llenar sus almas de Jesús, a fin de 
ponerlos en estado de resistir a los malos 
ejemplos de sus padres y de sus compañeros. 
A l cabo de un mes, habiendo sobrepujado di-
ficultades humanamente invencibles, obtuvimos 
que cuatro jóvenes de veinticuatro años con-
sintiesen en venir por la tarde para asistir a 
un círculo de estudios, a condición de que no 
se les hablase nunca de Dios ni de religión. 
Consulté con don José María, para saber qué 
actitud adoptar. Su respuesta fué: «Acepte 
y rezaremos ». 
Pasados tres meses, los jóvenes que ha-
bían entrado en esas condiciones era veinti-
trés. L a víspera díe Navidad de 1935, sin 
ninguna presión por nuestra parte, todos ex-
presaron el deseo de asistir a la Misa del ga-
llo y comulgar en ella. 
Hacía muchos años no se había visto en es-
ta villa que los jóvenes se ; acercasen a la sa-
grada Mesa. ¿Qué hacer? No sabían ni el 
Padrenuestro, ni Dios te salve, Maríu, ni nada 
de los sacramentos. Casi todos ho habían co-
mulgado más que una vez en su vida a' los 
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siete u ocho años. E l párroco resolvió satis-
facer sus deseos. 
y 
Soplo de vida 
Esta segunda Comunión fué para estos jó-
venes el principio de una existencia comple-
tamente cristiana, y; desde entonces vivieron 
en sus cuerpos y en sus almas la vida de Je-
sús, la gracia santificante. Asistían todos los 
domingos a Misa, y algunos lo hacían al pre-
cio de sacrificios verdaderamente heroicos a 
causa de la gran oposición de sus padres. 
E n presencia de todos y a pesar de los 
numerosos obstáculos, se mostraban cristia-
nos en todas sus acciones y se sentían ufanos 
de llíevar este título. * ¡ Qué consuelo para el 
corazón del sacerdote contemplar la obra de 
la gracia en sus almas! ' 
Eran los jóvenes más felices del lugar— 
afirmaban ellos mismos—; y no podían com-
prender cómo habían pasado tantos arios sin 
conocer ¡a Jesús. Se penetraron tanto de este 
espíritu cristiano, que llegaron a ser verda-
deros apóstoles. Su deseo ardiente era comu-
nicar su felicidad a sus padres y a los otros 
jóvenes, que estaban sumergidos en la mayor 
miseria moral. E n la calle, durante su trabajo, 
en sus conversaciones, su objeto constante era 
llevarlos a Jesús. 
¡ Con qué gusto iban al Sagrario para de-
cir ial Huésped divino lo que habían hecho 
por sus compañeros! U n día encontré a dos 
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delante del Santísimo y les pregunté cómo ha-
blaban con Jesús y qué le habían pedido. Uno 
de ellos me respondió: yo hablaba alto para 
que mi compañero lo oyese, y decíamos a 
Jesús: «Te pedimos que nuestros padres te 
amen y nuestros compañeros te conozcan». 
¡ Ingenua y sublimfe oración! 
Cada vez quie algún otro joven consentía 
en venir a l círculo, ¡con qué alegría le acom-
pañaban a la casa parroquial! Imposible pará 
mí hablar de Dios a los recién venidos, por-
que ellos mismos ponían esa condición; pero 
los otros jóvenes emprendían la tarea de i lu-
minar sus almas poco a poco, hasta que ellos 
mismos, libremente^ pedían al sacerdote ayuda 
y orientación para salir del abismo en que su 
ignorancia les había sumergido. L a Semana 
Santa llegó, y todos participaron die las so-
lemnidades de la .parroquia. Durante el tiempo 
que Jesús estuvo en el monumento, hacían su 
vela ante el altar, pero antes nos pregunta-
ban cómo se hablaba con Jesús en estos días. 
E l .secreto 
Todos estos jóvenes dieron sus nombres a 
la F . J. C. (Federación de Jóvenes Católicos). 
¿ Cómo explicar este milagro de la gracia ? 
He aquí el secreto: 
Mientras'nosotros estábamos en el círculo 
de estudios, el cura, abismado en oración de-
lante del Santísimo, imploraba la conversión 
de estos jóvenes. Aún lo recuerdo arrodillado 
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sobre el pavimento, inmóvil, sus ojos fijos en 
el Sagrario y sus manos juntas sobre el pecho. 
Así continuaba hasta la una o las dos de la 
madrugada. 
L a obra de la gracia lera tan visible, que 
yo notaba la diferencia del éxito del círculo 
de estudios, cuando, teniendo otras ocupacio-
nes, no podía entregarse a su adoración noc-
turna y habitual. Más tarde veremos que la 
organización de este grupo de jóvenes fué la 
primera acusación de los anarquistas en el 
momento de la muerte. 
A las conferencias ateas oponía las confe-
rencias católicas; a las persecuciones y a las 
injurias la mayor caridad, hasta el punto de 
amar con predilección a los que más le odia-
ban, i 
He aquí entre muchos otros un ejemplo 
que puedo citar: U n hombre, que lie había in -
juriado varias veoeá en la caUe y cuyos h i -
jos no estaban bautizados, cayó gravemente en-
fermo de un tifus tan malo, que ni sus vecinos, 
.ni nadie de su familia quería socorrerlo, y su 
mujer se encontraba sola para cuidarlo en la 
mayor pobreza. Desde que el párroco lo supo, 
me ordenó' i r el C el S el del enfermo para ofre-
cerle que nosotros le cuidaríamos, él durante 
la noche y yo durante el día. Su necesidad ex-
trema hizo que aceptara nuestros servicios. 
Desgraciadamente no había vuelto 'aún a 
casa para comunicar a mi cura este resultado, 
cuando los ateos se presentaron al enfermo 
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con el nefasto documento y le obligaron a re-
tractar su aceptación. 
E n tre injurias 
¡ Cuántas veces, pasando por las calles, pía 
yo que nos injuriaban con palabras tan odio-
sas que no es posible escribirlas, hasta el 
punto de que los niños nos apedreaban, mien-
tras sus padres les miraban complacidos! 
M i pena llegaba al colmo cuando llevaba 
públicamente el Santísimo a las enfermos, co-
mo es costumbre en España , y hombres y mu-
jeres injuriaban con palabras y a veces con 
obras al Señor y al sacerdote. Sin embargo, 
era imposible llevar el Viático sin solemnidad, 
porque esto hubiera sido considerado en el 
pueblo como una cobardía, y era preciso mos-
trarse siempre más valiente que los anarquis-
'tas. . ." . •• 
E l martes de Carnaval de 1936 hicieron 
parodias sacrilegas de la Eucarist ía por las 
calles. Pero no sintiéndose satisfechos, entra-
ron' en la iglesia misma. 
. E l Sacramento estaba expuesto y yo en el 
púlpito. U n joven entró en la iglesia, subió 
hasta el altar; y señalando la Hostia consa-
grada, pronunció una blasfemia. Otro penetró 
en e l templo durante el sermón, y gritó al pre-
dicador: «Todo lo que dicie es una gran men-
tira ». 
Para evitar estos cuadros, cuando un sa-
cerdote' predicaba, otro debía vigilar a la 
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puerta. ¿Qué hacía el buen pastor ante tales 
espectáculos ? Orar y trabajar por su queri-
da parroquia. 
[ P e d í a el martirio! 
No perdía un momento, y no pedía nada 
para sí, cíando todo a los otros. Los días más 
felices de su vida eran los que más había su-
frido. U n mes antes de salir yo de su parro-
quia, una denuncia calumniosa me obligó a 
comparecer ante un tribunal. Me felicitó y v i -
no conmigo para tomar parte en esta prueba. 
A l volver, yo estaba triste; me censuré es-
ta tristeza, inconcebible para él, que vivía úni-
camente vida de fe. 
Veía tan difícil la salvación de su parro-
quia, que para obtenerla ofreció su vida. ¡ Con 
qué insistencia pedía la gracia del martirio! 
«Cuando vengan los ana rqu i s t a s—dec í a -
no me esconderé ni me marcharé : los 
xaré para entregarme a ellos. Todos los días 
ruego a Jesús que me ayude con su gracia pa-
ra resistir, pero Jesús aún no me ha quer ido». 
Entonces no comprendía yo ese deseo... 
E l 25 de junio de 1936 recibí el nombra-
miento de vicario de V. Fué necesario sepa-
rarnos. Tenía para él no solamente respeto, 
sino también un afecto filial, acompañado de 
admiración. 
Reunió a los jóvenes, y me hizo una fiestk 
de despedida. Ese día yo les revelé el secieto 
de su conversión. Me acordaré 's iempre de las 
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palabras que me dir igió-delante de ellos, y; 
cómo con lágrimas me pedía que fuese todos 
los días de mi vida un sacerdote santo y; ce-
loso. 
U n joven recientemente ordenado, me reiem-
plazó en el cargo de vicario. Lleno de celo 
empezó así su vida sacerdotal, que habla de 
durar sólo un mes. 
X e D e u m 
Llegó ¡el 19 de julio de 1936. L a multitud 
asaltaba y quemaba; los •sacerdotes y religio-
sas eran conducidos a la muerte. 
E l martes, 21 de julio, sin tocar las cam-
panas, don José María empezó la Misa a las 
siete de la mañana : asistían solamente las 
seis religiosas de la parroquia. 
Los rojos . se presentaron en la sacristía, 
y el vicario les preguntó qué deseaban. «Que-
remos ver a tu amo», contestaron. 
E l vicario comunicó la orden al cura que 
había consagrado ya. 
«Estoy pronto, cuando ellos quieran; pre-
gúnteles si puedo terminar la Misa ». 
L a respuesta fué afirmativa. ¡Con qué fer-
vor debió de terminar su última Misa el que 
parecía un serafín cuando subía al altar! 
• Y recibió su Comunión, su Viático. E l v i -
cario y las religiosas comulgaron seis o siete 
veces para consumir todas las hostias. 
E l márt i r entró en la sacristía recitando 
en voz alta el Te Deum, con el rostro resplan-
se • 
deciente de alegría. Saludó a la cruz, dejó el 
cáliz sobre la mesa y, revestido con los orna-
mentos sacerdotales, se arrodilló en medio 
de la sacristía. Allí, con los brazos en cruz, 
dijo a los anarquistas que consumasen sü mar-
tirio, y 
Ellos se turban ante tanta fortaleza; y ti-
tubeando le mandan que se quite los orna-
mentos. ¡Con qué amor los besa! 
Le obligan, lo mismo que a su vicario, a 
quitarse la sotana y fuerzan a las religiosas a 
dejar el hábito. Así los conducen a casa de 
una familia, la cual responde con su vida de 
que ninguno de los prisioneros se escape. 
A l poco rato oyen el clamoreo de la mul-
titud que entra en la iglesia y en la casa pa-
rroquial. Oyen cómo derriban de lo alto del 
altar la estatua de Santa María de Gaya, pa-
trona de la parroquia, y |el santo cura, que has-
ta entonces había sostenido a los otros, siente 
tal peso de dolor, que intenta salir para ir a la 
iglesia, pero cae desmayado, diciendo: «Ellos 
destruyen y queman mi iglesia; yo debo mo-
rir defendiéndola». 
A l cabo de una hora había vuelto en sí 
y volvió a ser el sostén de todos. Sus ojos y 
su rostro reflejaban una paz y una serenidad 
incomparables. 
L a úl t ima comida 
N i el clamoreo de las turbas, ni las llamas 
sacrilegas que iluminaban siniestramente la 
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villa turbaron su espíritu, dirigido continua-
mente a Dios. E n adelante su boca sólo se 
abrió para hablar del cielo, pero en términos 
tan conmovedores que todos los que le oían de-
seaban el martirio. Tanto él como las buenas 
religiosas, como los niños de la casa, insistie-
ron mucho para que el vicario huyese, pero és-
te respondía: «Lejos de usted temo que me 
falten las fuerzas necesarias para sufrir el mar-
tirio; a su lado lo espero y lo deseo ardien-
temente ». 
E l jueves, ,23 de julio, supo don José M a -
ría que ios anarquistas querían matar a todos 
los de aquella casa, y mandó preparar la cena 
como para una fiesta; él mismo se ocupó de 
todos, los detalles. 
Antes de cenar los exhortó a que recibie-
sen el Sacramento de la penitencia. E l mismo 
se confesó con el vicario, luego empezó a 
servir a la mesa, hablando sólo del cielo que 
se acercaba': «Es la última comida* que to-
maremos len la tierra; la otra será eterna en el 
cielo. Mañana o pasado mañana, en está hora 
contemplaremos la hermosura de Dios» . 
Sus palabras eran tan sublimes que todos 
estaban alegres, deseando y pidiendo a Dios 
la gracia del martirio. E l viernes, 24, los ro-
jos se presentaron, golpeando con fuerza la 
puerta, y ordenaron que el cura, el vicario y 
las seis religiosas subiesen a un camión des-
cubierto que se dirigió hacia la plaza prin-




Piasaron delante de la casa parroquial y de 
la iglesia profanada y destruida, donde ondea-
ba la bandera roja y; negra en lo alto de una 
pared. Llegando a la plaza el camión se paró, 
para que la multitud tuvifese el placer de i n -
juriar a los sacerdotes, viéndoles en compa-
ñía de las religiosas. i 
U n día, cuando yo era vicario suyo, me 
había dicho que un insulto de esta especie le 
ocasionaría más pena qufe todos los martirios; 
y tuvo que pasar por esta prueba... 
Los prisioneros fueron llevados a X , donde 
permanecieron dos horas en la Alcaldía;1 lue-
go se dirigieron a Villafranca del Panadés , y 
allí los encerraron en una prisión, donde en-
contraron a un joven sacerdote ordenado en 
1934. Oraron toda la noche. 
, iSentenciados a muerte 
Llegó la mañana del 25 de julio de 1936, 
fiesta del Apóstol Santiago, Patrón de Espa-
ña. Los anarquistas fueron a la prisión, y 
con mi l burlas e injurias, uno de ellos leyó 
un papel con las sentencias de muerte: 
E l cantarada José María merece la pena de 
muerte porque en su parroquia tenía un grupo 
de jóvenes y les permitía reunirs\e en la casa 
parroquial. Merece otra, pena de muerte por-
que mientras el tiempo que estuvo \en N . albo-
rotó a los habitantes. E l enmarada Angel {el 
vicario) merece la pena de muerte porque sa-
bemos es sacerdote. E l cafnarada Jaime Bo-
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lada merece la pena de muerte porque es 
evidente que es sacerdote. E l Tribunal Po-
pular ordena la ejecución inmediata de estas 
sentencias. 
E l isanto cura hizo sobre leí que leía la señal 
de l a cruz y levantó su mano para bendecir 
por última vez a sus coinpañieros, diciendo: 
«Nos vamos al cielo; dentro de un momento 
veríemos ia Dios. Ahora de todo corazón perdo-
no a todos ». , 
Con paso firme y con el rostro reflejando 
alegría, los ojos fijos en el cielo y; las manos 
cruzadas ien el pecho, siguió a los anarquistas. 
Su vicario y el otro sacerdote acompañaban 
rezando. Su deseo ardiente iba a cumplirse. 
E l buen pastor, imitando a su divino Maestro, 
ofreció su vida por sus ovejas, y Dios acep-
taba su sacrificio. 
Las religiosas oyeron las detonaciones. Sus 
cuerpos fueron enterrados y sus almas triun-
fan en el cielo. . \ 
F i s o n o m í a de su espíritu 
Interrumpimos aquí la emocionante narra-
ción, para destacar algunos rasgos de nuestro 
márt i r (ya referidos antes), que manos pia-
dosas espigaron en aquélla para reproducirlos 
en tel. sencillo recordatorio del «Rvdo. don 
José M . a Escoda Cedó, Párroco Regente de 
Villarrodona, que murió gloriosamente como 
mártir del Señor, en Almuríia (Comarca del 
Panadés) , el 26 de julio de 1 9 3 6 » . 
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Alma de oración.—Pasaba largos ratos 
arrodillado al pie del altar, inmóvil, sus ojos 
fijos en el Sagrario, y sus manos juntas sobre 
el pecho, y así permanecía hasta entrada la 
noche. 
Su devoción a la Santísima Virgen.—Era 
íntima y f i l ia l ; celebraba sus fiestas con un 
gozo semejante al de un niño que está con su 
madre, obsequiándola de un modo especial los 
sábados y en las festividades a E l l a consa-
gradas. 
Su pureza y modestia.—Eran ejemplarí-
simas; muchas veces se le oía decir que el 
sacerdote no sólo- debe ser casto, sino pare-
cerlo. 
Su gran placer.—Estar con1 los niños pa-
ra llenar sus almas de Jesucristo y derramar-
su caridad con los pobres y los enfermos, re-
partiendo muy en secreto sus limosnas, y los 
visitaba con gran amor y. delicado' trato. 
Su conversación.—Versaba siempre sobre 
su amada Parroquia, ya que su obsesión, su 
única obsesión era la recristianización de aque-
llas almas. «Hemos de forzar a Jesús—decía 
—para que reine en esta Parroquia» ; para 
eso ofrecía su vida y pedía con insistencia la 
gracia del martirio. «Cuando vengan los anar-
quistas, decía, no me esconderé n i marcharé 
ide la Parroquia, sino que esperaré con la gra-
cia de Dios ». 
Su espíritu de mortificación.—Kra. severo 
en la observancia de los ayunos de la Iglesia 
y, cuando alguna vez se le llamaba la atención 
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sobre leste punto, contestaba invariablemente: 
«Conviene que el Párroco se mortifique para 
la conversión de los pecadores». 
U n a jMLisa singular 
E l relato que transcribimos, termina con 
estas palabras: 
Días después yo pude ir a celebrar la M i -
sa en casa de un hermano de don José Mar ía ; 
• encontré allí a uno de los testigos de este mar-
tirio que me dió los detalles que acabo de 
mencionar. 
i Qué Misa aquélla! Me acordaré siempre: 
L a mesa del comedor cubierta con un man-
1 tel blanco; en lugar del Ara una fotografía 
del sacerdote mártir , para que la Hostia con-
sagrada descansase sobre él, y toda su familia 
alrededor de ese altar improvisado... ¡Con 
qué placer la miraría él diesde el cielo, tan re-
signada y tan alegre! 
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